从一个念头，到一个可见的世界

把故事的规则写下来

一个故事常常先以片段的方式出现。一个人物、一种能力，或者一个完全不同的世界，都能让我开始想象接下来会发生什么。创作最吸引我的地方，是看见这些片段逐渐产生联系。

我会整理人物、世界规则和情节，把已经决定的内容放在清楚的位置。主角怎样行动，能力怎样影响生活，前面的选择会留下什么结果，这些问题让一个念头有了可以继续写下去的结构。

让文字进入画面

研究 Codex 和 AI 工具，也是在寻找故事的不同表达方式。文字可以继续变成分镜，人物可以拥有稳定的外形，场景可以被安排进具体的镜头。

我在意画面之间的联系。角色的服装、动作、空间和对白，都需要在前后镜头里接得上。一个镜头好看，与一段故事能够顺畅地被看见，需要同时考虑。

为下一次修改留下入口

我习惯区分版本，保留自己的原意，也会反复调整细节。文件、素材和提示词都有明确的位置，下一次产生新想法时，就能接着已有内容向前推进。

这个过程本身也属于创作。一个世界先存在于脑中，再进入文字与画面。每解决一个具体问题，它就会变得更清楚一些。